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Reseñas
La profesión de historiador  gira en
torno a la investigación de los procesos
históricos, pero también se ocupa de
reflexionar sobre la epistemología, los
métodos, técnicas y enfoques de la
profesión. Sin embargo, este último
aspecto es poco cultivado en nuestro
medio. Existe una escasa y tímida crítica
historiográfica y si buscamos reflexiones
desde la orilla de la filosofía de la historia,
el vacío es mayor. Por eso creo que una
publicación  que enfoca estos aspectos
debe ser saludada con ánimo, pues rompe
el silencio. Al  respecto hay  algunos
balances publicados en revistas. El
problema es que son parciales, marcados
por  las tendencias de sus autores; otros
son simples destilaciones emotivas. Los
extremos van desde los que intentan ser
registros eruditos hasta los pecadores de
silencios notables1.
El profesor Manuel Burga  vuelve a
la escritura marcando una diferencia,
pues ofrece sus reflexiones maduras
sobre el oficio, los historiadores
peruanos, el proceso historiográfico
peruano y el sentido de la historia en el
Perú. El texto es un conjunto de artículos
Manuel Burga
La historia y los historiadores en el Perú
Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos y Fondo Editorial de la Universidad Inca Garcilaso de
la Vega. Lima, 2005; 237 pp.
y ensayos publicados anteriormente y
se divide en la clásica tripartición
francesa: «Para qué aprender historia
en el Perú», «Historia e historiadores» e
«Historia e histo-riografía». A pesar de
ser secciones separadas,  en todo el
texto se leen tres objetivos definidos:
1. Justificar el oficio de historiar en el
Perú a fines del siglo XX, una época
de crisis, cuando parecía que todo
era caótico y las ciencias sociales,
especialmente la historia,  perdían
su razón de ser.
2. Observar y entender el complejo
proceso de la historia en el Perú
dejando de lado la categoría
«generación» por la de discursos
históricos, que permite una visión
de larga duración.
3. Analizar las orientaciones histo-
riográficas en el tema andino,
insistiendo en la historia abierta,  en
las mutuas prestaciones entre historia,
arqueología y antropología que
conllevan buenos resultados, como es
el caso de la etnohistoria peruana.
Pasemos a  analizar cada sección del
texto. La primera parte «Para qué
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aprender historia en el Perú» es un
ensayo escrito en 1992 y publicado al
año siguiente. El escepticismo y el
pesimismo están presentes en varias
páginas, como cuando el autor  afirma:
«El Perú, en lugar de caminar, con todos
los peligros que implican los caminos
nuevos, ha patinado en los últimos 450
años». Frase entendible por los momentos
tan críticos en la que fue escrita.
Para dar respuesta a la pregunta que
es a la vez el título de esta primera parte,
el profesor Burga primero analiza
cuatro intentos de modernización:
multimodernización con conquista (s.
XVI), modernización  burocrática (s.
XVIII), política (s. XIX) y finalmente
comercial (s. XX). Las primeras aplicadas
durante la colonia y las siguientes
durante la República. Luego, reflexiona
acertadamente sobre el fracaso de estas
modernizaciones afirmando que «los
procesos de modernización, cuando se
imponen o se importan, sin la existencia
previa de un proyecto propio, o
nacional o de una elite social esclarecida,
dan como resultado la arcaización, el
deterioro de las economías, la
descomposición del Estado y de la
sociedad civil y, frecuentemente, la
frustración colectiva». (p.  51)
Finalmente, ensaya unas primeras
respuestas a la pregunta central para
qué aprender historia en el Perú.
Después de trece años, la pregunta
planteada y las respuestas ofrecidas en
medio de la crisis económica y la
incertidumbre nacional siguen vigentes.
No pienso transcribir todas las
respuestas, pero me parece pertinente
resaltar una conclusión que es urgente
llevar a las aulas, incorporarla a la
historia que se enseña en los colegios y
academias: «necesitamos librarnos, casi
con urgencia, de una pesada carga
histórica y construir una memoria sana
que nos permita repensar nuestro
pasado…Tenemos que aprender a
mirar a nuestros ancestros prehispá-
nicos como los europeos miran a los
griegos y romanos; no les podemos
pedir el hierro, la rueda, las mate-
máticas, la filosofía y la escritura, sino
los sistemas que construyeron y las
tecnologías que descubrieron para
establecer un adecuado control y
manejo de sus ecologías». (p. 52)
La segunda parte titulada «Historia
e historiadores» es un conjunto de ocho
ensayos dirigidos  al análisis de diversos
investigadores conocidos como Alberto
Flores Galindo, Ruggiero Romano, John
Rowe y Tom Zuidema pero también
algunas tesis que tuvieron circulación
restringida como las de Recaredo Pérez
Palma y Pastor Ordóñez. Quizá la
intención es partir de estos investiga-
dores para reflexionar sobre su
generación llamada del 68, el oficio
de historiar y, sobre todo, el tema
andino.
Quiero referirme al primer punto.
Generalmente la reflexión sobre el
oficio, influencias y deudas académicas,
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es un ejercicio casi espiritual, se reserva
para el otoño y el retiro, cuando el
reposo atenúa las emociones. Sin
embargo, el profesor Burga traza sus
meditaciones lúcidas y perspicaces
cuando apenas está pasando la mitad
del siglo.
Algunas frases contenidas en estas
páginas suenan como un murmullo de
confesiones sosegadas, como cuando
reflexiona: «¿Qué somos? La confusión
ideológica ha sido unos de los rasgos
característicos de la generación del 50.
Confusión para distinguir lo que era
derecha, Apra, socialdemocracia o
izquierda…La revolución cubana
(1959) y las guerrillas peruanas de 1965
moldearon nuestra identidad. Todos
éramos emotiva o  coactivamente
marxistas». ( p. 109) Luego continúa:
«¿Qué hemos hecho o cómo hemos
vivido? Nuestra generación, a diferencia
de la anterior, tenía más ganas de vivir,
menos pesimismo y se comprometía más
con la vida que con la muerte. Nos
entusiasmaba el futuro, nos interesaba
el pasado -frase tantas veces usada- en
tanto nos permitía avizorar, prever o
manejar el futuro». (p. 110)
Sus reflexiones continúan en el
artículo «Alberto Flores Galindo:
historiador e intelectual» cuando afirma:
«Vivimos, muy probablemente, una
época de liquidación de la universidad
nacional. Nuestra generación llega a su
fin. Los que trabajamos en esta
universidad no tenemos casi nada qué
ofrecer. Dejamos una universidad en
ruinas, no solamente física y material-
mente, sino –lo que considero más
grave- sin la generación de recambio,
la misma que sí existe de manera
vigorosa en la universidad privada». (p.
111)
Esta frase fue escrita hace mucho,
cuando efectivamente, nuestra
universidad languidecía con la
presencia permanente de Sendero,
profesores ausentes, bibliotecas
deprimentes, infraestructura deficiente.
Pero ahora la universidad ha cambiado
totalmente y esto, en buena medida, es
producto de los mismos sanmarquinos.
Los que fuimos estudiantes en los 70 y
80 observamos esos cambios desde la
entrada, no son imperceptibles.
Estas reflexiones sobre los discursos
históricos del siglo XX son reiteradas
en una entrevista publicada en El
Comercio, cuando el autor acertada-
mente asevera:  «No miramos la historia
del siglo XX en términos de desarrollo,
sino en términos de explotación. La
reflexión de la intelectualidad peruana
fue buscar las causas de la explotación,
de la marginación, de nuestro atraso,
mirar atrás.»2 Quisiera destacar que este
proceso de análisis implica también
rozar los terrenos peligrosos y
subjetivos del autoexamen, el profesor
Burga forma parte de la llamada
Generación del 68, sin embargo, asume
los costos, los logros y limitaciones de
su generación. Ese es un buen punto de
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partida pues, como sugiere Antoine
Prost, los historiadores somos elementos
inherentes a la historia, escribimos con
la experiencia de lo vivido, pensado y
reflexionado3.
La tercera parte «Historia e
historiografía» consta de cinco artículos
publicados en las dos últimas décadas
del siglo XX. Nuevamente se reiteran los
temas que preocupan al profesor Burga:
los discursos históricos en el Perú,
nación y nacionalismos excluyentes y
contradictorios, la multidiscipli-
nariedad, entre otros. Destaca mucho
el artículo «Los Annales y la historiografía
peruana (1950-1990): Mitos y
realidades» donde explora las
influencias europeas en los histo-
riadores peruanos como los primeros
antropólogos, los Annales, el marxismo
y el estructuralismo.
Finalmente quisiera llamar la
atención sobre las fotografías que
acompañan el texto pues constituyen
otra forma de ver la historiografía
peruana y peruanista. El análisis
iconográfico  resulta sugerente pues
coincide con las opiniones vertidas por
el autor.
La galería iconográfica se inicia con
dos grabados: el evangelista Juan
comiendo un libro y una inmensa
biblioteca medieval. Ambas imágenes
destacan el terreno sobre el cual los
historiadores se expresan: la palabra
escrita. Resulta interesante la selección
–¿consciente o inconsciente?–  de las
1 Uno de los mejores balances
historiográficos es de Flores Galindo, «La
imagen y el espejo: la historiografía
peruana entre 1910-1986» Márgenes, 4,
1988. Es muy conocida la discusión
provocada por «El nuevo perfil de la
historia del Perú» de Bonilla, pues
aparecieron las réplicas de Burga, Pease y
fotografías. La mayoría está en actividad:
Porras y Basadre de pie sonríen
satisfechos, Nathan Wachtel dando una
conferencia, Ella Dunbar Temple, Paul
Rivet y Marcel Bataillon escuchando
conferencias, Valcárcel leyendo, Riva
Agüero rodeado de textos, Jacques Le
Goff y Ruggiero Romano reflexivos y con
enormes pipas, Alberto Flores Galindo
hablando, Zuidema y Burga caminando
entre las estribaciones andinas4. Son
investigadores que reflexionan, hablan,
escuchan, escriben, se comunican. Son
investigadores en acción.
Estas imágenes refuerzan una de las
reflexiones del profesor Burga: la
historiografía peruana y peruanista se
construye en un proceso de diálogo,
con prestaciones de la antropología,
sociología y arqueología. Tal vez, ese
personaje mencionado en la página 83,
con enormes lentes que arrastra una
pesada máquina de escribir y busca
infructuosamente comunicarse con los
sujetos históricos sea la encarnación de
la misma historiografía peruana: con
limitaciones y trabas, pero con
preguntas y curiosidad por entender y
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Luis Millones siempre nos da
sorpresas agradables y tiene una
envidiable capacidad editorial. Unas
veces por lo novedoso de sus
contribuciones y, en esta ocasión, por
convocar autores acerca de temas de
importancia. Ensayos de historia andina,
editado por la cuatricentenaria San
Marcos, presenta un conjunto de
ensayos que reinterpreta aspectos de la
vida colonial.
En su ensayo «De las siete ciudades
de Cíbola a la urbe indiana: apuntes para
una historia de los santos patrones»,
Millones desmitifica la historia
tradicional, que señala la sed del oro
como la única causa trascendente de la
llegada de allende los mares. Dirá que a
ésta acompañaba una aureola mítica de
tanta fuerza que explica la crueldad de
sus entradas como sus forzadas
marchas. La Ciudad Perdida, la fuente
Luis Millones (editor)
Ensayos de historia andina
Fondo Editorial de la Facultad de Ciencias Sociales UNMSM,
2005; 183 pp.
de la eterna juventud, la Tierra
Prometida, eran utopías que se habían
acuñado en el inconsciente colectivo de
quienes a fuerza de cruz y espada
llegaban a tierras nuevas. Entonces era
fácil «encontrar» ciudades de brillo y
resplandor llenas de oro.
A estas causas habría que agregar
que el XVI era el de la universalidad,
gestada no sólo por la búsqueda de las
especias, sino porque la península y su
cristiandad querían escabullirse del
estrangulamiento a que eran sometidas
por el poderoso manto musulmán. Se
lanzaron a la mar, después de un siglo en
que los chinos habían demostrado ser
mejores navegantes que Colón. Zheng
He, entre 1405 y 1433, expedicionó con
barcos de cien tripulantes, mientras las
naos de Colón sólo llevaban treinta: Había
llegado a la India, Indonesia y, en las
costas africanas, Mozambique. Sin
Flores Galindo en la misma revista. En la
otra orilla, Henrique Urbano se convirtió
en el crítico implacable, y a veces injusto,
de cuanto texto se publicaba.
2 El Comercio, lunes 1 de agosto de 2005
3 Antoine Prost, Doce lecciones de historia.
Madrid, Ediciones Cátedra, 2001, p. 172.
Deberíamos recordar  el consejo que  diera
Febvre a sus alumnos de vivir plenamente,
en el sentido que los historiadores
comprendemos a través de nuestras
prácticas sociales.
4 Me llama poderosamente la atención la
foto de Pablo Macera incluida en el libro.
Es el único en  actitud campechana,
comiendo un choclo con la mano. Por
esa misma razón me parece la más
humana, pues al fin y al cabo los
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embargo, esas aventuras respondían a
una cultura endogámica, de intros-
pección, mientras la hispana era de
extrospección. La sed de oro, no
respondía a los individuos echados a la
mar, sino a otros intereses, como el gran
capitalismo genovés o el clan de los
Spínola, prestamistas de Isabel. Sólo así
se puede entender esta primera etapa,
de objetivo concreto –como dice
Millones–, del oro de las Indias. Entonces
son comprensibles las inimaginables
marchas forzadas de Soto desde Florida
hasta el río Mississippi. Sólo así es posible
la búsqueda de la Ciudad Perdida, que
había llevado al portugués Aleixo García
a perderse entre los chiriguanos; o cómo
Lope de Aguirre, se hacía llamar «La ira
de Dios, Príncipe de la Libertad y del Reino
de Tierra Firme y provincias de Chile,
Fuerte Caudillo de los marañones», para
perseguir  y  matar a Pedro de Ursúa,
quien buscaba el Dorado a raíz de una
peregrina información de unos indios
brasileños. Las amazonas, aquel mito
griego de bellas mujeres que vivían solas,
en cuyo honor le pusieron el nombre a
nuestro gran río, completan la fuerza
mítica.
En el segundo acápite, Millones
sostiene que el verdadero sentido de las
urbes no estaban en los territorios ni en
sus demarcaciones, sino en la
legitimidad de sus gentes (esta noción
se suma al interés que mostrarían por la
diversidad ecológica, tema presentado
el siglo pasado por Jhon Murra). Lo hace
a propósito de explicar el proceso de
fundación de las nuevas ciudades bajo
la influencia española, íntimamente
ligada al de la cristianización. Nuestro
autor sostiene que la legitimidad de
estas poblaciones no estaban dadas por
el espacio cerrado, sino por la
integración de sus miembros, las llaqtas,
sobre la que se erigieron las nuevas
estructuras.
Desarrolla las diversas circunstancias
y los ejes sobre los que descansó la
fundación de las ciudades. Distingue las
realizadas, a la entrada, por las tropas de
conquistadores, hasta las que se hacían por
razones formales de legalidad, tantas veces
fueran necesarias. Señala que en este
proceso, no sólo habrían cambiado de
nombre, sino de santo patrón al que se
advocaban. A tal situación se sumaba el
filtro que le ponían los curacas indígenas,
que para entonces se habían convertido
en un tamiz importante. En este proceso
también intervienen las Ordenanzas de
Toledo, quien los obligó al traslado y
consolidación en pueblos de indios y
pueblos de españoles en las partes bajas.
Se dice que este desarraigo probablemente
fue doloroso en muchos lugares.
Otro de los intereses de Millones, al
que dedica un subtítulo, radica en la
evangelización y organización de la
Iglesia a la llegada de los españoles.
Sostiene que fue una constante el
inmediato reemplazo de los adoratorios
indígenas por las iglesias cristianas o en
su defecto por la cruz. Este método no
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duraría mucho, pues se había
convertido en obstáculo. Se abandona
el contorno geográfico que por milenios
había cobijado un complejo sistema de
creencias y, en consecuencia, también
los ritos. Si bien la cruz cumplía, según
Millones, el objetivo de la afirmación,
también sacralizaba los espacios,
limpiaba de viejas creencias idólatras.
Nos ayuda a comprender este
proceso religioso el hecho que de
España las divinidades nos vienen como
figuras humanas, las que se imponen
sobre un panteón religioso naturalista,
donde los dioses responden a otras
formas y otras concepciones. Esta visión
se introduce en algunas crónicas que
describen el incario bajo el parámetro
de dioses humanizados por el deseo del
cronista de encontrar un análogo
cristiano.
Resalta nuestro autor, que aquel
siglo XVI estaba inundada de imágenes
de la Contrarreforma y del Barroco, los
que debían llegar a la conciencia de los
indios, y para hacerlo debían reforzarse
con el calendario festivo de los pueblos
andinos. La dramatización fue una de
las armas que combinó iluminados
personajes de la creencia cristiana con
legendarios míticos prehispánicos.
Entonces es imaginable el drama de la
Semana Santa o el Corpus Christi, desde
sus orígenes de sentido alegórico,
donde no era fácil adivinar que los
gigantes con pelucas y espadas y sus
bellas compañeras con sombreros y
enaguas simbolizaban los siete pecados
capitales, al lado de incas, bufones y
saltimbanquis. Las cofradías eran otro
de los centros donde desfilaban diversos
métodos para infundir la evange-
lización, centros de convergencia de
cantos quechuas, con latinajos, melodía
medieval en instrumentación nativa. La
admiración del indio por lo extraño
también le infundió a cantos e imágenes
el soplo de su alma. Todavía hoy, con
ocasión de las fiestas religiosas de Todos
los Santos, se puede apreciar, como en
el valle de Yanamarca, en Jauja, cómo la
fiesta religiosa es pretexto para
representar pasajes históricos o nativos
de héroes míticos.
Los pueblos, centros urbanos de
carácter rural fundados bajo la traza y
técnica de las ciudades y villas, eran
exclusivamente para indígenas. Para
lograr su legitimidad estaban los
cabildos. A decir de Porras Barrenechea,
el Cabildo era el alma y nervio del
vecindario indiano. Allí coexistían
personajes que también contribuían con
la formación de la imagen religiosa.
Estaban entre ellos, el carcelero, un
verdugo, un pregonero, el hampi-
camayoc, al lado del campanero,
párroco o sacristán.
Otro de los subtítulos de sumo
interés que aborda Millones es el de los
Santos Patronos del área andina. Inicia
esta parte indicando que toda reducción
indígena debía tener su templo católico.
Sin embargo este mandato se cumple a
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medias, por lo que resultó como él lo
llama «hostia sin consagrar». Esa
aseveración se ratifica con lo que señala
el padre Bartolomé Alvarez, en su
memorial a Felipe II, al que titula De las
costumbres y conversión de los indios del Piru
..., donde exige la inquisición para los
naturales, a casi cincuenta años de
evangelización, por «(...) lo que veo
pasar en el Piru, en la vida, tratos,
conversación, cristiandad [y] poca o
ninguna conversión de los indios».
Las primeras iglesias fueron modestas.
Poco a poco, por factores como la labor
de los curacas, cuya legitimación provenía
de su catolicismo, fueron embellecidas al
paso que la institución eclesiástica se
convertía en poderosa.
Millones sostiene que gran parte del
poder emana de la propia iglesia y de la
imagen que se encuentra en el retablo.
Sin embargo los santos patrones no
tuvieron una duración asegurada.
Sufrieron encuentros y desencuentros,
por muchos motivos, desde el papel de
curacas, que para legitimarse aparecían
como más cristianos, o la suma y
orientación de los miembros de las
cofradías, el recuerdo idílico de algún
milagro de un nuevo santo, la exigencia
de nuevos paradigmas religiosos, la
búsqueda de poder al interior de las
iglesias, o  nuevos mitos coyunturales.
La hagiografia andina es entonces el
cúmulo de etapas, circunstancias,
momentos, frustraciones, aspiraciones e
idealizaciones, donde el nombre del
pueblo y del santo patrón han sufrido
aquellos vaivenes. Las demandas de
historicidad, que son el retorno a los
tiempos fundantes, y por ende positivos,
según el autor, hace que abandone el
dogma católico para el que fue previsto.
Así, entendemos el papel de muchas
danzas en su honor, donde se combinan
los personajes monstruosos y fieros en
honor a indefensas vírgenes, las que se
humanizaron y pueden ser representadas
en dramas de amor o como madres
gestantes al lado de mazorcas de maíz,
como ocurre con las vírgenes María e
Isabel en Huaylas, Ancash. Qué decir de
otras danzas asociadas a viejos sistemas
de creencias andinas, como la de lugar
de aparición, siempre en la fuentes o
caídas  de aguas. Lo interesante del tema
es que se asume que éstos no han
mantenido una rigidez ni una línea
horizontal, sino ascendente y cambiante
en el sistema de creencias. Así concebido,
el Santo Patrono abandonó –como dice
Millones– la historia para la que fue
provisto del dogma católico.
Estos patrones, de otro lado, no han
oscurecido el comportamiento
tradicional de los fieles, como el respeto
a las montañas. Por ello, hoy todavía, es
posible encontrar muchos templos
andinos asociados a los viejos santuarios
prehispánicos, sean éstos por la historia
de la aparición de la imagen o la
construcción «siempre mirando a las
ruinas». Entonces es lícito que en la iglesia
de Corculla, antigua doctrina de
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Parinacochas, el Cristo de Yampura
(nombre que hace referencia al centro
de culto prehispánico) esté cubierto con
tejidos de la «momia de sus antepasados»,
y tenga un hermano mayor que es el
único que sale a las procesiones.
Si éste es el proceso que ha ocurrido
con los santos patrones, de seguro,
como fue preocupación del Primer
Concilio Límense, también algo similar
debe haber ocurrido en la concepción
sobre el infierno, morada de seres
malignos, de demonios, a donde iban
los que no estaban bautizados o los que
no respetan los mandamientos. Y la idea
del Supay, probablemente merecerá la
aguda atención de Millones.
El segundo ensayo está firmado por
Carlos Alberto Gonzáles Sánchez,
profesor de Historia Moderna de la
Universidad de Sevilla y lleva el título de
«Comercio colonial y cultura gráfica
europea en el Perú del siglo XVIII».  Si
bien analiza la cultura gráfica europea
en el Perú del siglo XVIII, centra su
atención con vasta erudición –a la que
se accede en bibliotecas europeas-, en
los libros que llegaban a América,
básicamente en el siglo XVIII. Busca
interpretar la vida de sus gentes. El
contexto en que se enviaba, producía,
vendía, controlaba y secuestraba, está
presente en la primera parte.
Un asunto saltante viene a ser el
hecho que las mismas dificultades del
comercio editorial de hoy pareciera
reproducirse en aquel entonces: copias,
prohibiciones, ilegalidades, permisos,
corrupción, censuras. El Poder de Carlos
V controlaba el comercio de los libros,
al estilo de las modernas censuras, para
oponerse a la difusión de las ideas
protestantes o heréticas. Hasta el Santo
Oficio de la Inquisición manejaba poder
en los embarques hacia indias. Las
corruptelas de los funcionarios «se
limitaban casi en exclusiva a evaluar
memorias que les presentaban los
cargadores, o sea sin verificar, en los
puertos su contenido, donde muchas
veces tenían portadas falsas.» Estos
aprovechaban las visitas a los navíos,
para a hacerse de la vista gorda, a
cambio de comprar géneros a bajo
precio, recibir regalos, agasajos y
banquetes y lances eróticos.
Reseña que entre las materias
enviadas a América sobresalían, en la
primera mitad del XVIII, el derecho, la
teología y la liturgia; dirigidos
básicamente a libreros,  mercaderes,
clérigos, funcionarios, profesionales,
órdenes religiosas, uno de sus
principales clientes. Estos ocuparon los
13 601 cajones de libros.
En el primer siglo de gobierno de
los Borbones, se prohíbe la
introducción de biblias  a América, lo
que dice de su orientación. Sin
embargo, también es relevante que son
ellos los que en 1729 editan libros que
estaban prohibidos hasta aquella fecha.
Es Carlos III el que reforma la
historiografía tradicional, gracias a sus
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ministros entre los cuales se cuenta a
Pablo de Olavide, el peruano olvidado
pese a sus grandes contribuciones. Sin
embargo, como contraparte, más tarde
apremia a los virreyes de Buenos Aires y
Lima a secuestrar algunos libros que a
sus ojos aparecían como de mala
enseñanza para los naturales. Dentro de
ellos estaba el de nuestro querido Inca
Garcilaso. Y en México se prohíbe toda
la Enciclopedia. Un año antes, se había
ajusticiado a Túpac Amaru II.
La segunda parte del ensayo está
referida al apasionante mundo de los
libros, de aquella primera mitad del XVIII.
Se dice que suman 2500, de los cuales el
65% son de carácter religioso. El enfoque
radica en que se busca una interrelación
entre lo que se envía, entre lo que se
oferta y la demanda, y cómo dicha oferta
puede moldear la demanda o viceversa,
lo que implica determinada orientación
en los envíos a América. Nuestro autor
concluye que en esta etapa sobresale una
literatura religiosa, que en nada se puede
comparar a la circulación tipográfica
encontrada un siglo antes, donde
sobresalían grandes títulos de la
espiritualidad renacentista. Dirá más bien
que la producción era mediocre, con un
claro sesgo pedagógico.
Se da cuenta que, dentro de lo
religioso, la temática litúrgica es la que
ocupa el primer lugar: están presentes
breviarios, misales y la predicación de los
mandatos de Trento. Todos ellos
merecerán la atención de doctrineros que
más adelante los llevarán al quechua. (no
otra cosa encontramos en documentos
del mismo siglo en la antigua doctrina de
Pausa, en Parinacochas. Las partidas de
matrimonio y de defunción, hacen
mención a dicho Concilio). Se señala la
estilística del Barroco y la influencia en las
Indias.
Otro tema, a todas luces digno de
destacar, es el de la muerte. Venían a
América libros como El arte de bien morir,
de Roberto Belarmino, de masiva
difusión, entre otros. Situación que nos
dice a las claras de la concepción
ritualizada de la muerte. A la vez, los
ritos fúnebres probablemente fueron un
gran escollo para la evangelización. Sólo
así se entiende que desde el Concilio de
1551, hubiera preocupación para su
cristianización.
Se da cuenta del liderazgo del Quijote
y el Guzmán de Alfarache. Cervantes era
sobradamente conocido en las Indias.
Es de imaginar la difusión del Quijote
para entonces, pues recordemos que al
año de editado, cinco ejemplares fueron
destinados al Perú y registrados por don
Pedro Gonzáles Rafolio el 25 de febrero
de 1606. Llegaron a Lima a fines de abril
y fueron recibidos por Miguel Méndez,
quien tenía su negocio en la calle de las
Mantas. Méndez distribuyó a otros, como
Melchor Pacheco, que enviaba libros a
las provincias. Así se entiende cómo en
Pausa, entonces capital de Parinacochas,
se realizó en octubre de 1607, por
iniciativa del corregidor Pedro de
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Salamanca, la dramatización del Quijote
de la Mancha, «A esta hora asomó por la
plaza el Caballero de la Triste Figura...
tan al natural y propio de como le pintan
en su libro, que dio grandísimo gusto
verlo (...)»
También el teatro tiene su cuota
elevada. Nuestro autor sostiene que el
indio era muy dado a la representación
y a la dramatización, por razones de
tipo religioso como políticas.
Una rica bibliografía nos conduce a
datos inéditos para esta etapa. Lástima que
no se haga este tipo de estudios para el
siglo XVI, que es la fuente sobre la que
más adelante se erigió la sociedad colonial.
Alejandro Reyes, destacado profesor
sanmarquino, nos presenta su ensayo
«Propiedades rurales de San Marcos: La
hacienda-estancia Utcuyacu (Recuay,
Áncash). Siglos XVIII-XIX». En ésta se
contextualiza el área y se describe los
pormenores del siglo XVIII. Con agudeza
reconstruye la historia y propiedad de esta
hacienda, a la vez que sigue el  hilo
conductor de la familia Villalta. Reyes ha
encontrado documentos de importancia
para reconstruir el sistema de propiedad
familiar, desentrañar la formación
universitaria e iluminar la sociedad peruana
del siglo XVIII y principios del XIX.
Uno de los principales propietarios,
José Antonio de Villalta y Núñez, no sólo
tuvo bienes materiales, sino fue un alto
funcionario colonial, miembro del
Consejo de Su Majestad, oidor de la
Audiencia de La Plata, alcalde del Crimen
de Lima y Catedrático de la Universidad
de San Marcos; hombre de especializada
biblioteca, con aproximadamente 2000
volúmenes. A continuación presenta un
interesante cuadro de la clasificación de
sus libros. Más adelante lejos de hacer
un árbol genealógico realiza un trabajo
de descendencia de este personaje,
hasta llegar a José Miguel de Villalta y
Concha, quien fuera rector de la
Universidad de San Marcos entre los
años 1783-1784 y 1799 y 1802.
Alejandro Reyes, a quien le
caracteriza el contraste de datos, da un
salto para analizar la demografía de la
zona donde se encontraba la hacienda.
La relación de servidumbre es una de
las características. Allí donde los mitayos
no sólo se enfrentaron a los propietarios,
sino también a los representantes de los
pueblos campesinos, reproduciendo los
viejos desencuentros que demuestran
las reciprocidades asimétricas.
Con datos puntuales critica la tesis
de  que las propiedades rurales y
urbanas en el Perú colonial, estuvieran
gravadas con censos y capellanías; que
estuvieran fuertemente endeudadas.
Demuestra que Utcuyacu estaba en
salud económica, con cantidad de
préstamos, pero con capacidad de
pagar sus responsabilidades, incluido
sus intereses.
El ensayo hace un recorrido legal
sobre la suerte que ha seguido tal
hacienda, que en 1876 formó parte del
patrimonio inmobiliario de la
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Universidad de San Marcos hasta la
guerra con Chile; conflicto que frustró
tal dependencia, pues su futuro rector
Francisco García Calderón, entonces
presidente, lo concedió al Colegio La
Libertad de Huaraz. Da cuenta que la
guerra con el país sureño había
acarreado una serie de conflictos.
Archivos, libros y documentos fueron
arrasados por estas huestes invasoras.
El artículo de Claudia Rosas Lauro,
de amplio conocimiento sobre los
materiales impresos, a través de los
cuales reconstruye una visión de la
época, es otro aporte importante. Al
escribir «La reinversión de la memoria.
Los incas en los periódicos de Lima y
Cusco. De la colonia a la República»,
sostiene que en los discursos que
podían sostener los más variados
debates del enciclopedismo, estaba
presente la imagen ordenadora,
redentora del Inca. Una forma de utopía
arcaica. La novedad radica en que
compara a la prensa como soporte de
memoria colectiva al lado de las
procesiones o pinturas que refuerzan
esa visión. Los que dedicamos atención
a las dramatizaciones sobre incas, desde
la discutible Potosí en 1555, no
habíamos atendido este rubro.
En su artículo se empeña en
demostrar que la construcción del
Estado-nación y la legitimación de
posturas independentistas criollas,
buscó un asidero  para la difusión de
dichas ideas en la imagen idealizada del
Inca, de glorioso pasado, ícono de
contraste a una realidad adversa, en el
que el indio, directo descendiente, pese
a tales posturas, no contaba para nada.
El indigenismo de entonces pendulaba
entre el desprecio y el paternalismo.
Para este cometido sostiene que el
periódico fue el soporte de la memoria
colectiva. Hace un trabajo comparativo
entre los que encuentra en Lima y
Cusco, a fines del período colonial e
inicios de la República.
Este aporte es una novedosa entrada
metodológica. Más cuando señala que
la lectura de estas fuentes no ha de ser
como si se tratara del dato frío  sino del
discurso mítico, pues debajo de la
apreciación puede estar subyacente el
héroe funcional y ordenador. Mejor
cuando se sabe que la lectura de los
periódicos fue pública y en voz alta, para
acceso de los analfabetos. En adelante
los rumores serán otra forma de
proyección de noticias.
La autora nos señala que en el
camino de la restauración utópica del
pasado, que se asociaba al discurso
garcilasista, se manifiesta una
preocupación por la arqueología.
Hipólito Unanue es quien desde el
Mercurio Peruano se interesa por estos
estudios, a los que titula los
monumentos del Antiguo Perú. Lo que
es notorio, es que a la par que se va
asentando el liberalismo, hay una
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una parte de éstas sea lo que más
adelante hemos llamado utopía andina.
Por ello Claudia Rosas termina
señalando que la imagen idílica del
imperio incaico, que constrasta con una
imagen negativa del indígena, «se
consolidó en las últimas décadas del
siglo XVII y se manifestó en el curso de
la siguiente centuria» (141). Culmina este
estudio con una frondosa relación de
los periódicos publicados en Lima y en
el Cusco, además de una bibliografía
especializada sobre el tema.
El quinto ensayo, de Sabie
Dedenbach-Salazar Sáez, bajo el título
de «Relaciones complejas: estrategias del
hacendado mestizo, del hacendado
indígena y de los campesinos indígenas
en un pleito sobre amparo de posesión
por despojo de tierras (Puno, fines del
siglo XIX)», parte de una consideración
metodológica. Señala que si bien las
haciendas del Altiplano han sido
estudiadas por antropólogos e
historiadores, estos enfoques
economicistas, han descuidado las
entradas de los microprocesos. Con este
criterio estudia un juicio: la causa civil
sobre amparo de posesión a causa de
despojo de tierras.
El valor del artículo radica en llamar
la atención sobre la posibilidad de que
los archivos judiciales puedan
convertirse en documentos de análisis,
para lo cual debe despojarse de una
tácita suposición de que todo lo escrito
es verdadero. Este reto de análisis nos
recuerda  lo que ocurre con la crónica,
en que se distingue: el hecho del
informante, éste del cronista, luego del
recopilador, historiador y estudioso. La
verdad pasa por muchos tamices.
El ensayo analiza las partes litigantes:
tanto a los demandados como a los
demandantes; luego el objeto de la
acción. El proceso mismo del juicio,
donde se esgrimen los argumentos
formales, los testigos y el interrogatorio,
también es analizado. Gracias a esta
interacción de fuentes, llega a la
conclusión, respecto a los indígenas, que
éstos no son parte de un bloque
homogéneo y más bien están separados
y en competencia. Entonces se ratifica
aquello que las reciprocidades andinas
son asimétricas, litigiosas y compe-
titivas. Tener otra concepción es parte
del discurso justicialista cristiano y
muestra algo de arcaísmo utopista
pasadista. Así la autora llega a la
conclusión de que el proceso judicial crea
hechos para luego darlos como legítimos.
En suma, el libro es un aporte al
conocimiento de aspectos oscuros de
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Los profesores de nuestra Facultad
siempre han mostrado  interés por los
temas epistemológicos. Así, tres de
nuestros más ilustres maestros
marcaron en la década del 80
brillantemente el camino: Fernando
Bobbio explicó la teoría del
conocimiento, Julio Sanz escribió una
breve introducción a la teoría de la
ciencia, y Luis Piscoya reflexionó sobre
la naturaleza lógica de la investigación
científica. El primero enseñó a
reconocer los diversos tipos de
conocimiento;  el segundo, puso énfasis
en las ciencias naturales y el último de
los nombrados atendió primordial-
mente el campo educativo y algunos
tópicos especializados de las ciencias
formales.
En los últimos años, José Carlos
Ballón publicó su tesis de maestría sobre
un cambio en nuestro paradigma de
ciencia y Carlos Alvarado ha redactado
un breve manual sobre epistemología.
Si analizamos las ponencias en los
diversos congresos de filosofía,
constataremos que los temas
epistemológicos son muy atendidos,
inclusive por los profesores más
jóvenes. Posiblemente, en el Perú,
nuestra universidad sea la única que,
en el currículo de filosofía, contemple
tantos cursos de orientación
Raymundo Casas Navarro y Carlos Matta Rojas
El método científico
Editorial Mantaro. Lima, 2006; 231 pp.
epistemológica: Lógica (I, II y III),
Historia del pensamiento matemático,
Introducción a la teoría de la ciencia,
Epistemología, Historia de la ciencia y
la técnica, etc. Además, nuestra alma
máter es la única que en el país tiene
una Maestría de Epistemología.
En esta tradición se inscribe el libro
de dos reconocidos profesores de
nuestra casa de estudios, Carlos Matta
Rojas (Departamento Académico de
Filosofía) y Raymundo Casas Navarro
(Departamento Académico de
Lingüística).  Carlos Matta, desde hace
décadas, enseña los cursos sobre teoría
de la ciencia y Raymundo Casas destaca
por haber sido el discípulo predilecto
del doctor Julio Sanz Elguera. En esta
obra, ellos nos dan una aproximación
al tema del método científico, tratando
de demostrar que la empresa científica
se nutre de la crítica racional, sobre
todas las cosas. Se trata de una
epistemología internalista porque
estudia la dinámica propia de las teorías
científicas y prescinde deliberadamente
de los componentes ideológicos y
sociales de la ciencia.
El trabajo tiene tres partes
estructurales. En la primera (Método y
lógica de la ciencia) se analiza con
bastante cuidado los aspectos formales
de la investigación científica. En el
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primer capítulo (La cuestión del método)
se estudia la manera como se hace la
contrastación científica, sin dejar de
lado el tema de la generación de
hipótesis. Un rasgo interesante de la
ciencia tiene que ver con el modo como
la intuición, cuando es controlada
racionalmente, puede ser una
herramienta fértil para el descu-
brimiento científico. En el segundo
capítulo se explican los procesos
inferenciales de deducción e inducción,
tales como se dan en la práctica
científica real. Destaca la visión
ponderada que tienen acerca de la
inducción, con lo que se alejan de la
conocida censura de Popper. El último
capítulo es el más denso y con profunda
claridad aborda el tópico de la
estructuración de teorías. Con el fin de
mostrar la adecuación de su enfoque,
discuten ejemplos de teorías científicas
protagónicas y hacen una detallada
aproximación al debate entre los
lamarckianos y los neodarwinistas.
La segunda parte es la aplicación del
método en la historia de la ciencia. En
ocho capítulos los autores presentan,
como diría Isaac Asimov, los momentos
estelares de la ciencia.  Esta parte no es
una historia de la ciencia sin
consideraciones filosóficas. Por el
contrario, la discusión de los casos
siempre saca a luz un aspecto
interesante de la metodología científica.
En «Sobre la innovación copernicana»
examinan la teoría heliocéntrica con el
fin de aclarar en qué consiste una
verdadera revolución científica. La
conclusión de los autores es que no
hubo una verdadera revolución
copernicana porque el copernicanismo
no significó una ruptura radical con la
astronomía antigua. Es una conclusión
sorprendente, pero se apoya en buenos
razonamientos y en una sólida evidencia
histórica. En «Galileo y la historia del
telescopio» se muestra un punto digno
de resaltar: los nexos entre la ciencia y
la técnica. No es verdad, como sostiene
Kuhn, que el telescopio haya sido sólo
un instrumento de propaganda. El sexto
capítulo explica de manera inmejorable
lo que I. B. Cohen ha denominado el
estilo newtoniano en la ciencia. Con
Newton empieza la aceptación de la
importancia de la idealización en la
metodología de la ciencia. Es cierto que
Newton dijo que se había basado en la
inducción, pero no siempre el científico
es conciente de sus geniales aportes. El
estilo newtoniano llega a la cima con la
formulación de la teoría de la gravitación
universal. Los autores explican el
contexto científico en que se inscribe el
logro de Newton y ello sirve para guardar
más admiración para con el autor de los
Principia. También explican la estructura
lógica del descubrimiento de Neptuno,
hecho por Adams y Leverrier, y ello les
permite exponer claramente el camino
científico al descubrimiento.
En la segunda parte, también se
destacan los logros científicos de
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Pasteur, Boyle y Prusiner. El primero se
menciona por su indudable protago-
nismo en la refutación de la doctrina de
la generación espontánea. En seguida,
se estudia la manera como se estableció
la famosa ley de Boyle y se trata de
explicar la necesidad del control
experimental en el desarrollo de la
ciencia. El último es analizado en virtud
de su descubrimiento de los priones, lo
que fue suficiente para que se hiciera
merecedor del Premio Nobel en 1997.
Inicialmente, se pensó que la hipótesis
de los priones iba a causar una
revolución radical en el campo de la
biología molecular, pero la última
versión de la hipótesis no es tan
herética. Destaca en la presentación de
Casas y Matta la forma rigurosa del
procedimiento científico y se hace una
advertencia contra la precipitación como
causa de falacias en la ciencia. La segunda
parte termina con la presentación de un
texto clásico de la historia de la ciencia:
«Experimentos de hibridación en
plantas» de Gregor Mendel.
La tercera parte lleva por título
Método y ciencias humanas. Con esta parte,
los autores hacen algo digno de elogio:
reflexionar sobre la epistemología de las
ciencias humanas o sociales con el rigor
que se aplica al campo de las ciencias
naturales. De ese modo quiebran una
mala costumbre de hacer un divorcio
tajante entre las ciencias naturales y las
ciencias. En primer lugar, abordan el
tema de la teoría sociológica en toda su
complejidad y, en calidad de ejemplo,
estudian la teoría de Durkheim sobre el
suicidio. En segundo lugar, efectúan
una fuerte crítica a la teoría de Jean
Piaget. Muestran que las reflexiones
piagetianas se basan en una metodo-
logía poco rigurosa.
El libro comienza con dos epígrafes,
uno de Karl Popper y otro de Galois.
Ambas citas ponen de relieve el espíritu
de indagación que es esencial para la
ciencia. Ello quiere decir que la ciencia
se basa en una actitud intelectual de
apertura a nuevas posibilidades y es
anticientífica la actitud de cerrazón
propia de los dogmáticos. El prólogo
empieza con un revelador pasaje sobre
la biografía de Galois. Carlos Matta y
Raymundo Casas nos entregan, pues,
una obra fundamental para com-
prender la ciencia. Sus  intuiciones sobre
la lógica de la ciencia se apoyan en un
manejo inteligente de los análisis
históricos. Recordemos que la episte-
mología es un metalenguaje y como tal
presupone un entendimiento del
lenguaje que intenta aclarar (esto es, las
teorías científicas). Para lograr esta
comprensión, los autores se inclinan
por una perspectiva histórica que los
lleva a estudiar seriamente ciertos
capítulos del desarrollo del cono-
cimiento científico.
Aunque este no es el lugar para hacer
un análisis crítico del libro, creo que los
autores siguen todavía la tradición
demarcacionista y hacen una distinción
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 De modo semejante a como inicié
mi intervención en la presentación del
libro del Dr. Alvarado de Piérola, no
puedo dejar de enunciar también aquí
una pregunta que sigue siendo básica:
¿por qué leer este libro?
Aquella vez sugerí que, además de
la natural expectativa que recae casi
siempre sobre toda publicación nueva,
el despertar de nuestra curiosidad sobre
Carlos Alvarado de Piérola
Epistemología.
Lima, Editorial Mantaro, 2005; 172 pp.
tajante entre ciencia y pseudociencia. Mi
punto de vista es que se debe adoptar
una posición más moderada. Bunge dice
que la ciencia tiene investigadores y la
pseudociencia tiene creyentes, y parece
que los autores están de acuerdo con el
criterio de Bunge. Sin embargo, muchos
científicos son creyentes y se aferran con
fuerza a sus teorías, y algunos astrólogos
investigan riguro-samente para formular
sus pronósticos. La distinción, pues, no
puede ser tan tajante.
No es bueno criticar un libro por lo
que no contiene, pero lamento
realmente que en el trabajo de Matta y
Casas no haya dos capítulos que
hubiesen sido importantes: uno sobre
el tema de la verdad, otro específico
sobre Einstein. Con su rigor y su
capacidad para el razonamiento, los
autores nos deben una explicación
acerca de la verdad en la ciencia porque
da la impresión de que manejan una
noción ecléctica de verdad: en unos
casos, se inclinan por la teoría de la
correspondencia; en otros, se adhieren
a la teoría de la coherencia. Finalmente,
creo que su excelente manejo de la
historia de la ciencia los capacita para
referirse a la teoría de Einstein.
Recordemos que el trabajo de Einstein
pone de relieve la intuición (lo que Peirce
denomina abducción) y le da mucha
importancia al método de pensamiento
que los lógicos medievales llamaban
secundum imaginationem. Espero que
estas deudas se cancelen en una próxima
edición. (Lilia Pizarro Pacheco).
la obra se ve las más de las veces unido
a la información inmediata que tenemos
para saber quién es el autor. Esa es mi
forma de interpretar esa pregunta.
A la sazón, el profesor Alvarado de
Piérola, hasta donde la memoria me
alcanza, ha enseñado en la E.A.P. de
filosofía desde hace más de 10 años los
cursos de historia de la ciencia, primero,
y más tarde, los seminarios de epistemo-
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logía. Los que hemos sido sus alumnos,
podemos atestiguar que algunos pasajes
de su texto no son sino la maduración
de sus escritos en clase, o como lo
llaman los educadores, la sistematiza-
ción de su experiencia como docente.
Dicho esto, quisiera enfatizar que el
libro Epistemología es lo que se llama un
libro de texto, o lo que solemos llamar
un manual, el mismo que a mi juicio se
convierte en una de las introducciones
más sugerentes al estudio tanto de la
ciencia como de la epistemología en
nuestro medio.
Entre otras virtudes, el libro invita a
la investigación, pues va acompañado de
las referencias bibliográficas pertinentes
útiles al lector novel. Asimismo, reseña
con imparcialidad  los debates epistemo-
lógicos más relevantes, al mismo tiempo
que orienta la lectura de los problemas
en epistemología. No obstante,  Alvarado
de Piérola se detiene no pocas veces a
comentar las tesis y los argumentos de
las discusiones entre teóricos. Pero lo
más interesante, es que deja entrever una
posición personal como epistemólogo.
El lector, iniciada la lectura, tiene la
sensación de haber encontrado un hilo
conductor en el texto, y este es el
problema epistemológico de la verdad,
asunto que trata en capítulo VI titulado
Acerca de la verdad. En este capítulo
Alvarado de Piérola toca el problema
desde los antecedentes griegos,
discutiendo la teoría de la verdad por
correspondencia, la concepción
semántica de la verdad, la teoría
pragmatista de W. James y finalmente la
concepción dialéctica (101-110). A mi
entender, el debate epistemológico en
torno a la verdad es algo que Alvarado
de Piérola mantiene como preocupación
desde las primeras páginas vinculado al
tema del progreso científico, al plantear,
junto al lector, preguntas como ¿qué es
la verdad científica? ¿Acaso la física se
desarrolla por acumulación progresiva
de conocimientos, en virtud de la cual
las teorías «verdaderas» van sepultando
a las teorías «falsas»? ¿O se trata de la
sustitución de modelos o paradigmas
inconmensurables entre sí, en un
contexto donde la noción de verdad se
torna irrelevante? (20, 23 y  25).
Frente a esta problemática clave en
el campo epistemológico, el profesor
Alvarado de Piérola asume abiertamente
una postura dialéctica, con referencias
explícitas a Engels y Lenin, postura que,
como queda claro en su texto, presu-
pone la creencia en el progreso del
conocimiento. Así, el autor dice: «En
cada descubrimiento, en cada avance
hay un grano de verdad que queda como
adquisición permanente. Es ésta, pues,
la dialéctica de la verdad (...) Tesis que
recogemos por considerarla altamente
relevante para el tema en discusión»
(p. 110).
 Por ello, su libro no es sólo una
síntesis de posiciones enfrentadas en un
debate epistemológico, sino que toma
partido en ellas, como en el caso
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anterior. Aunque, ciertamente, esto no
es lo más sino la excepción.
De otro lado, hay dos cosas que no
encuentro en el libro: un problema y un
autor. Al menos  de modo directo o
como problema central en algún
capítulo, no es posible encontrar alguna
referencia a la epistemología de las
ciencias sociales, con lo que se dejan
extrañar probables reflexiones episte-
mológicas sobre la complejidad de los
fenómenos sociales, teniendo en cuenta
que no serían replicables la aparente
fragilidad de sus leyes o la dificultad de
efectuarse experimentos bajo control,
cuando no las críticas a la predicción
en las ciencias sociales. Más bien, la
perspectiva dominante en el libro de
Alvarado de Piérola es regida por las
ciencias naturales, lo que se nota en su
definición de ciencia.  (p. 55-78).
Tampoco hallé un tratamiento
detenido de los aportes críticos a la
epistemología proporcionados por I.
Lakatos, lo que me pareció curioso toda
vez que se le dedica un capítulo entero
a las ideas de Thomas Kuhn, y que son
muchas las referencias a Karl Popper en
el libro. Quizá esta sea parte de una tarea
ulterior, que podríamos ubicar entre las
cosas que el libro promete.
Lo que el libro promete, a mi
parecer, es abrir o continuar la apertura
de discusiones epistemológicas desde un
plano formativo, pues va dirigido
principalmente al gran público, a los
estudiantes que recién se inician, y en los
que puede despertar un mayor interés
por el estudio de la epistemología.
Pero la mayor promesa recae
definitivamente en el autor, al punto de
ser casi un compromiso, ya que con esta
publicación produce la expectativa de
nuevos trabajos inmediatos en los que
se anime a debatir problemas episte-
mológicos especializados con un mayor
nivel técnico de discusión.
Este libro es la mejor prueba de que
esa promesa es realizable, pues va
mejorando al final, conforme se intro-
duce en problemas más complejos.
Uno de ellos, señalado en el capítulo
dedicado a Kuhn, es el de la inconmen-
surabilidad de paradigmas rivales, tesis
frente a la cual el  profesor Alvarado de
Piérola termina diciendo que ésta «no
impide –como podría parecerles a
algunos– un progreso real del cono-
cimiento. Más aun: es la inconmen-
surabilidad la que, de hecho, provoca el
progreso cognoscitivo, puesto que este
progreso no es meramente cuantitativo
sino que implica una reorganización a
fondo de lo ya conocido». (p. 161).
No me queda sino felicitar al Dr.
Alvarado de Piérola por el empeño vertido
en su publicación y por las virtudes
concedidas a la misma. Por último,
recordarle que tanto su libro como él nos
deben una promesa, y que, como hombre
interesado en la precisión de las palabras
y la exactitud de las ideas, estoy seguro,
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La primera edición de Escrito en el
agua, la colección de obras de crítica
literaria del poeta Ricardo Silva-
Santisteban se publicó en 1989. En esta
segunda edición, que tenemos ante
nosotros, se han agregado trabajos
escritos en el curso del lapso posterior.
Como dice el autor, se trata de
publicaciones que no han sido plani-
ficadas. Su característica principal es ser
escritos espontáneos, que expresan sus
preferencias y la frecuen-tación de
algunos autores. Esto último puede
verse principalmente en las notas sobre
Eguren y Vallejo, autores a los que Silva-
Santisteban ha dedicado trabajos en
diferentes épocas, hasta que se han
constituido en sendos libros sobre estos
autores. Aparte de lo anterior, los dos
volúmenes, que juntos tienen más de
mil páginas y abarcan más de un cuarto
de siglo, son un testimonio de la
ocupación permanente de Silva-
Santisteban con la literatura, especial-
mente la poesía. Si tenemos en cuenta
que el autor no sólo es crítico literario
sino también poeta y editor de obras
literarias, entonces podemos decir, sin
temor a equivocarnos, que Silva-
Santisteban vive una vida dedicada a la
poesía, en concordancia con el segundo
Ricardo Silva-Santisteban
Escrito en el agua
Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 2004; Tomo I,
500 pp. y Tomo II 597 pp.
de los textos que le sirven de lema. Una
dedicación que, sin embargo, no le ha
evitado tener que ocuparse de cosas
más prosaicas. Un sino de poeta
peruano.
La frase «Escrito en el agua» tiene
en Silva-Santisteban doble sentido. Por
un lado, según una de las citas que
anteceden a su libro, lo que está escrito
en el agua es el nombre de alguien. De
alguien que probablemente ha realizado
un trabajo que pasará al olvido, de
alguien que probablemente pasará al
olvido él mismo. Por otro lado, al final
de su advertencia de 1989, dice el autor
que probablemente escribir en el agua
sea una de las tareas más desinteresadas
del poeta. Escribir en el agua es como
arar en el mar, dice el mismo Silva-
Santisteban. Y sin embargo, dos líneas
más arriba o más abajo, dice también
que el agua «ha sido considerada como
fuente de vida, símil del alma, el lugar
donde habitan los sueños, el símbolo
de la maternidad, etc.» (I, 86). Es decir,
el agua como origen de la vida. Y si los
poetas escriben en el agua, quiere decir
que escriben en la vida misma. Así, el
hacer poesía no es una profesión como
las otras, sino un destino. Silva-
Santisteban vive este destino como
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poeta, pero también lo reflexiona, allí
están sus trabajos como crítico, como
traductor, como editor y comentador.
Cierto, estos trabajos no son
necesariamente un destino, son
perecederos, y consecuentemente son
escritos en el agua, tienen como
destinatarios a quienes sepan bucear;
cuando ellos reciben el mensaje se ha
cumplido su ciclo comunicativo. Pero
salgamos de las honduras de interpre-
tación del agua y de la escritura en el
agua, porque corremos peligro de no
encontrar fondo en corto tiempo. De
todos modos estos trabajos contribuyen
a caracterizar al poeta, a redondear su
figura, a dejarnos ver su anhelo en la vida.
Sobre este punto Silva-Santisteban es
muy claro: sus notas han sido escritas
por necesidad íntima, incluso cuando
mediaba un pedido o compromiso, «su
composición ya estaba determinada en
la mente del autor» (I, 11).
En Escrito en el agua se han reunido
cuarenta y nueve textos, que han sido
agrupados en siete secciones. Podemos
notar que los escritos de Silva-
Santisteban correspondientes a los años
anteriores a la primera edición de este
libro sólo alcanzan un poco más de la
mitad de su producción crítica de los
años posteriores, es decir de 1989,
aunque para decir la verdad, como no
tengo a la mano la primera edición, he
incluido en esta segunda parte todo lo
escrito en 1989 mismo. Las secciones I,
II y V están dedicadas a poetas no
peruanos; las secciones III y VI a poetas
peruanos; y la sección VII al pintor Max
Ernst. Aquí podemos distinguir no sólo
la sensibilidad de Silva-Santisteban, sino
también sus extensos conocimientos de
la literatura peruana y de la no peruana.
Aunque diga el autor que sus escritos
revelan sólo sus preferencias, no puede
dejar de notarse el conocimiento
profundo de lo poético que los informa.
Esto lo podemos probar con un ejemplo
muy pequeño (La súplica amorosa de
Andrew Marvell, I, 347-352), en el que
hace acopio de conocimientos literarios
con las comparaciones que establece
entre el poema, que él mismo ha
traducido, y otros ejemplos de la
literatura mundial. Otro ejemplo, en el
que igualmente se nota la capacidad
interpretadora de Silva-Santisteban es
su Lectura simbólica de un cuento realista
(II, 565-574), donde el «cuento realista»
es Los gallinazos sin plumas de Julio
Ramón Ribeyro, cuento que aparente-
mente no necesita explicación alguna.
Pero estos modos no son únicos; Silva-
Santisteban tiene una gama de entradas
en la poeticidad de los poetas que
comenta. Así, en I, 197, al comentar el
poema Grodek de G. Trakl (Georg Trakl:
muerte y poesía), nuestro autor entra
directamente al comentario y expli-
cación del texto, pero tanto en Grodek
como en el poema A su esquiva amada de
A. Marvell, el resultado al que llega Silva-
Santisteban parece ser el mismo o
similar: abraza cariñosamente al poema
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y lo levanta para que el lector lo vea
mejor, lo contempla en sus diferentes
aspectos, algo que Silva-Santisteban
dice expresamente en su texto sobre
Eguren (II, 9). Pero aquí podría ponerse
de nuevo sobre el tapete el eterno tema
de si el crítico o comentador es
necesario y en caso afirmativo hasta qué
punto lo es. Lo que aplicado a Silva-
Santisteban llevaría a preguntarse si la
obra crítica de Silva-Santisteban es obra
necesaria. Creo que esta discusión tiene
(y ha tenido) lugar, porque hasta hace
muy poco no se ha tomado en
consideración que toda lectura es
relativa, me explico: que la comprensión
de lo leído es relativa no sólo al autor o
al texto (cosa que de uno u otro modo
siempre se tomó en cuenta), sino
también al lector. No por nada dijo
Goethe que había leído al Quijote en tres
ocasiones, en diferentes épocas de su
vida, y que en cada una de ellas había
entendido y sentido al clásico español
de manera diferente, con las
consiguientes distintas reacciones de su
parte: una vez se rió, otra reflexionó y
otra lloró. Con Silva-Sabtisteban
tenemos un comentador exquisito que
conduce a los lectores de poesía (me
gustaría decir: un guía). Y él siempre ve
algún aspecto más que nosotros. Esta
experiencia de lector de la crítica de
Silva-Santisteban se repite página tras
página. El mismo Silva-Santisteban se
hace cargo del asunto a la entrada de
su trabajo sobre Eguren: «Si bien la
poesía de José María Eguren [...] puede
subyugarnos fácilmente por su música y
su plasticidad, es también cierto que esta
poesía «clara y sencilla», principalmente
por aquellos atributos, puede entrañar
escollos difíciles de superar que están
dados por la extrema sutileza de su
ejecución, por su trasfondo simbólico
paralelo y su mera apariencia exterior,
por su vocabulario riquísimo e insólito,
por su apretada condensación
semántica, por su sintaxis a menudo
torturada. Eguren, como Góngora,
Mallarmé o Vallejo, es poeta propicio al
comentario y a la elucidación pues, a
veces, sólo gracias a ellos es posible
alcanzar a penetrar el sentido a menudo
latente en sus poemas» (El universo poético
de José María Eguren, II, 9). Pero como para
muestra basta un botón, con lo que
acabamos de dar ya hemos sobrepasado
la muestra, no sólo sobre el cómo sino
también sobre el por qué. Agreguemos
solamente que por el procedimiento de
imbricar la literatura peruana con la
literatura de otras partes del mundo, la
primera se inscribe con derecho propio
en la literatura mundial. Ya no es
literatura peruana y literatura mundial,
sino que todo es uno; lo que nosotros
vemos y leemos no son más que ejemplos
de un solo fenómeno del espíritu
humano. Igualmente podríamos decir
que en estos textos se nota que la
sensibilidad, la preferencia de nuestro
autor no es la única que campea, sino
también su saber filológico y este,
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estructurado, conducido por la
sensibilidad. Un significado especial
tienen el primer texto (El filósofo que
desterró a los poetas (I, 15-20)) que es uno
de sus primeros escritos y que parece
tener un valor –diría yo– programático.
También su último texto, El espacio interior
de Max Ernst (II, 577-585), difiere de los
otros porque se refiere a un pintor y no
a un escritor, aunque Ernst también
incursionó en la poesía. Por la fecha en
que fue escrito podemos tener la
esperanza de que Silva-Santisteban no
sólo comente poesía, sino también
pintura. A propósito de esto podemos
decir que sólo ahora se está
reconociendo todo el valor de Max Ernst
en Alemania, al punto de que en la ciudad
donde nació (Brühl) se ha hecho un
museo dedicado a él. En cierta manera
se trata de recuperar a Ernst para
Alemania, pues incluso en la enciclopedia
alemana más grande, la Brockhaus, se le
cita como pintor francés de origen
alemán.
A lo largo de los años o de su obra
como crítico literario Silva-Santisteban
no sólo interpreta o comenta obras
poéticas aisladas, en verso o en prosa,
como las que hemos citado, sino epocas
enteras de la producción o la obra
completa de los autores que trata e
incluso épocas enteras de la historia
literaria, como por ejemplo en Poesía
brasileña colonial (I, 281-346), de 1985. Al
comienzo de este artículo plantea Silva-
Santisteban un problema que puede ser
crucial para las literaturas coloniales: la
originalidad, una originalidad que con
frecuencia se les ha negado por un
prejuicio que no puede menos que
calificarse de imperialista o de servil,
según quienes sean los que lo afirmen o
desde la perspectiva desde la que se le
mire. Dos años más tarde, en 1987, trata
Silva-Santisteban el mismo tema en
relación con un poema de Vallejo (Dos
posibles reminiscencias en un poema de
Vallejo; II, 295-301), en un marco mucho
menor. Con estos dos artículos, en los
que tematiza la imitación, el autor que
comentamos está de lleno en la literatura
comparada. Sin embargo, las
comparaciones de unos poetas con otros
son abundantes a lo largo de los dos
tomos, entre otras cosas porque asume
el fenómeno literario como un fenómeno
único con diferentes manifestaciones.
Pero es claro que Silva-Santisteban
sobrepasa en sus artículos la crítica
literaria o la literatura comparada como
especialidad para poner en evidencia la
relatividad de la valoración de las
literaturas coloniales, valoración que
más bien revela tener causas sociales, en
parte por falta de un instrumentario
conceptual adecuado. Quede esto
señalado aquí.
Para terminar diremos que los
escritos de Ricardo Silva-Santisteban son
ricos en connotaciones, que sus líneas
están preñadas de ideas que nos llevan
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La sombra interior, de Jorge
Valenzuela, es una compilación de la
producción cuentística de este
destacado autor de la generación de
narradores de los ochenta. El volumen
agrupa  sus tres libros de relatos: Horas
contadas (1988), libro que lo dio a
conocer en nuestro mundo literario; La
soledad de los magos (1994) y el que da
título al conjunto, que reúne cuentos
que recién se publican en libro.
Después de leer con atención los
cuentos que conforman el volumen, el
título La sombra interior resulta en cierto
sentido paradójico, pues una de las
elecciones formales más consistentes en
estos relatos es una visión desde fuera,
lo que la narratología de Genette
denominaría precisamente focalización
externa.
Es verdad que Valenzuela recurre a
narradores de diverso tipo (diez relatos
presentan un narrador en tercera
persona y catorce en primera,
incluyendo dos discursivisados desde
una voz femenina), pero casi siempre
prevalece un distanciamiento del
narrador, una mirada externa. Estos
narradores se caracterizan por un afán
de objetividad, de neutralidad: manejan
conocimientos limitados y transmiten
información al lector con cierta dosis
de avaricia. Por ello, en general, no
Jorge Valenzuela Garcés
La sombra interior
Editorial Laberintos S. A. C., Lima, 2006;  232 pp.
percibimos la interioridad de los
personajes: apreciamos su accionar,
pero no conocemos los móviles que los
impulsan.
Esta parsimoniosa dosificación de la
información exige la intervención de un
lector activo: estos relatos se configuran
como obras abiertas y el rol del lector
es completar esos sentidos apenas
esbozados en los textos. Al  lector le
corresponde sacar sus propias
conclusiones.
El título del volumen La sombra
interior parece pues orientar nuestras
expectativas hacia relatos psicológicos,
hacia el análisis de intimidades, y
asistimos en cambio a la presentación
de exterioridades. Sin embargo, dándole
otra vuelta de  tuerca al sentido general
de la propuesta de Jorge Valenzuela, el
título recobra pertinencia: le cabe al
lector descubrir esa sombra interior, esa
energía misteriosa que impulsa y explica
la conducta de los personajes.
A esta visión exterior, objetiva y
distanciada, corresponde un estilo
sobrio y despojado, pero fruto de un
trabajo paciente de escritura y
reescritura. Para un discurso que
vehicula dosis mínimas de información,
resulta conveniente lo que Barthes
llamaría una escritura en grado cero,
caracterizada por la parquedad y la
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concisión. La semiótica no dejaría de
subrayar este fenómeno de isomorfismo
entre el plano de la expresión y el plano
del contenido: En un lenguaje más
coloquial, existe una relación de
necesidad entre la forma y el contenido;
en un lenguaje más técnico, consta-
tamos una eficiente solidaridad entre la
focalización externa y la escritura en
grado cero.
    Estas reflexiones llevan a su vez a
formular una pregunta: ¿El volumen
titulado La sombra interior funciona como
un macrotexto? Es decir, ¿se trata de un
volumen orgánico y no de una mera
sumatoria de relatos independientes
agrupados por un azar editorial? Me
atrevería a contestar que sí, que se trata
de un volumen orgánico. Ya hemos
evidenciado algunas constantes como esa
visión exterior y esa escritura parca y
concisa. Pero además se pueden detectar
ciertas recurrencias semánticas.
De los veinticuatro cuentos que
conforman el volumen, dieciséis
presentan un final violento o trágico,
en tanto en otros seis el desenlace está
marcado por el fracaso y la soledad. Sólo
dos relatos resultan atípicos: en uno,
«Amanecer en Madrid», que narra el
inicio de una relación amorosa entre
una pareja de peruanos que se conocen
en un bar de la capital española, se
podría hablar de un final feliz o positivo;
en tanto en el otro «Viejos perros», que
relata un reencuentro de Mario Vargas
Llosa con sus ex compañeros del
Leoncio Prado durante la campaña
electoral del 90, destaca el componente
humorístico (dicho sea de paso, el
humor es un elemento prácticamente
ausente en el resto de los relatos).
Por ello, el conjunto de estos relatos
bien podría merecer un título
ribeyriano: La tentación del fracaso. Si hay
que insertar estos cuentos en la
tradición peruana, habría que hacerlo
en la línea abierta por Ribeyro: los
relatos de Valenzuela nos presentan a
personajes marginales, solitarios y
fracasados. Aunque habría que anotar,
como un evidente rasgo diferenciador,
una dosis de violencia y de cierto cínico
distanciamiento del narrador con
respecto a sus personajes, no tan
frecuente en Ribeyro ni en los narra-
dores del cincuenta.
La soledad y la marginalidad son
constantes de estos relatos. Ellos nos
presentan exilios interiores y exteriores.
Los espacios representados nos sitúan
en el Perú o en el vasto mundo, pero
siempre los personajes son entidades
ensimismadas, desarticuladas de su
entorno.
De especial interés resultan los
relatos que tematizan el exilio exterior:
ellos nos presentan una sugerente
visión de la diáspora peruana en estos
tiempos de globalización, de ese
archipiélago peruano distribuido por
comarcas de Europa o de Estados
Unidos: separados por la distancia,
aislados por la otredad cultural, pero
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misteriosamente vinculados por esa
sombra interior que los religa con esta
tierra al mismo tiempo añorada y
repudiada.
Para terminar, habría que plantear
una última pregunta: ¿Es Jorge
Valenzuela un escritor posmoderno? Sin
transitar demasiado en honduras, me
atrevo a responder que sí. Primero, por
la ausencia de ese afán totalizador y esa
voluntad de experimentación que
identificamos con los narradores del
llamado «boom». Es evidente advertir
en los cuentos motivo de este análisis lo
que suele identificarse con la llamada
estética minimalista. Pero hay un rasgo
que me interesaría destacar: la ausencia
de utopías. Valenzuela pertenece a una
generación a la que califico como de
transición. Los que se  iniciaron en la
actividad intelectual entre fines de los
70 y la década del 80, estuvieron aún muy
impactados por las grandes utopías del
siglo XX, a diferencia, probablemente, de
generaciones posteriores, para quienes la
cancelación de las utopías parece una
realidad dada y «natural». La ausencia de
la dimensión utópica en un escritor
representativo  de la generación de los
ochenta como Valenzuela, no resulta pues
«natural», sino que obedece a una decisión
deliberada. Esa decisión es una de las
razones que me lleva a adscribir su
narrativa al ámbito de la posmodernidad.
Finalmente, creo que debemos destacar
la riqueza de la narrativa de Jorge
Valenzuela y la importancia de su obra,
ahora reunida en este volumen. La
aparición de este libro lo consolida como
uno de los más notables narradores de su
generación. (Carlos García-Bedoya
Maguiña).
